在电子竞技这片天赋与状态都燃烧得过于剧烈的星野里,很少有名字能像“TheShy”这样，把极致的浪漫与极致的残酷同时背在一个人肩上，那些曾让你在凌晨三点仍不愿关掉直播的闪回，那些河道剑魔的残血反打、凯南天雷的万雷天牢，如今都悬在一根极细的弦上——TheShy或将提前见分晓，比所有人预期的夏天更早，比所有关于“再打一年”的幻想更冷。
人们总说时间对职业选手格外残忍,但对待TheShy，命运甚至吝啬于给他一个漫长的黄昏，当一支队伍在春季赛的积分榜上不上不下，当首发名单开始出现“轮换”两个字，当赛后采访里他沉默的时间越来越长，外界的解读便自动生成一套残忍的算法：是油箱见底，是心气耗尽，是曾经的世一上终于要承认，剑也有卷刃的一天，可这真的是全部吗？
TheShy的困境,从来不只是操作的下滑或版本的变迁，他活在一个被自己亲手养大的审美体系里，那个体系要求上单必须能一打五，必须能在绝境里撕开一道奇迹的口子，一旦他做不到，哪怕只是三场比赛里平庸两场，舆论便像退潮后的礁石一样裸露出来，上面刻满失望，换言之，所有人都在等他再次成为神，却没有人允许他做一回会累、会失误、会怂一下的凡人，提前见分晓的，或许不是他的实力，而是这个时代对一个完美符号的耐心。
我们不妨诚实一点,如果TheShy真的就此淡出，LPL失去的不仅仅是一名上单，而是一种把“不可能”当作日常的想象力，现在的比赛太懂怎样赢游戏了，运营、置换、视野，精密得像一块瑞士手表，可当所有队伍都按同一套公式运转，观众渐渐记不清上一次为某个人尖叫是什么时候，TheShy的存在，曾像在一场严谨的交响乐里突然炸响的唢呐，不问章法，只问心气，他莽、他狂、他莫名其妙地送，但就是那一下“莫名其妙”，让无数人甘愿熬夜。
不必急着为TheShy写墓志铭,提前见分晓的，也许只是他职业生涯的某一个阶段，而不是那个敢于在决赛舞台上选出剑姬去应战一切的性格，即使有一天他脱下队服，那个用双手把英雄联盟玩成动作游戏的人，也早已把答案刻进了峡谷的地板里，真正的传奇，不需要每个赛季都赢，只需要在所有人以为不可能的时刻，站出来把剑拔出来。
而现在,我们能做的只有等待，等一场比赛，等他选出那个让解说窒息的英雄；等一个瞬间，等他回头望一眼峡谷，仿佛在说：还没结束，毕竟，TheShy从来不负责给出标准的结局，他只负责让你相信，在所有的算计与权衡之外，还有“敢”这个字，能燃成漫天的火。